我が家の銀杏は、今年で育成3年目。
銀杏から芽が出てきたものを植えて、ここまで育ててきました。
ただ、毎年同じような流れをたどります。
春に芽吹き、少しずつ葉を広げて――気づけば枯れてしまう。
「今年こそは」と思いながらも、大きな変化はなく。
それでもまた、こうして芽を出してくれる姿に、少しだけ救われるような気持ちになります。
これは、そんな“変わらないようで、ちゃんと続いている”銀杏の記録です。
植物の成長
今年も銀杏が芽吹きました。
やわらかな黄緑色の葉を広げ、小さいながらも存在感があります。
毎年見ているはずの光景なのに、春になるとやっぱり少し嬉しくなります。
写真を撮るために下から見上げると、まるで立派な木のようです。
葉はしっかり開き、新しい葉も中心から伸びています。
ただ、育成者としては複雑な気持ちもあります。
なぜなら、この姿を私は何度も見てきたからです。
春に芽吹く。
葉を広げる。
少し成長する。
そして、気づけば勢いを失う。
我が家の銀杏は、この流れを毎年繰り返しています。
だから正直なところ、今元気だからといって安心はできません。
むしろ「今年はどうなるだろう」と少し距離を置いて見ている自分もいます。
それでも不思議なのは、翌年になるとまた芽を出してくれることです。
大きく育っている実感はありません。
成功しているとも言えません。
けれど、こうして毎年葉を広げる姿を見ると、「続いている」という事実の重みを感じます。
植物の成長は、必ずしも目に見える変化だけではないのかもしれません。
関連ページ
なぜ毎年枯れるのか？
毎年同じように芽吹き、葉を広げる。
ところが夏が近づく頃には元気がなくなり、最終的には枯れたような姿になってしまいます。
原因は正直なところわかりません。
育成の知識が豊富なわけでもなく、細かく環境を管理しているわけでもありません。
ただ、考えられることはいくつかあります。
今年の春には、オジギソウと同居していた環境を見直し、銀杏だけを植え替えました。
これまでより少し余裕のある鉢に移したため、根の環境は改善しているかもしれません。
ただ、植え替えの効果が出るかどうかはまだわかりません。
今年の夏をどう乗り切るのか、引き続き観察していきたいと思います。
それでも芽吹くということ
不思議なのは、毎年また芽を出すことです。
昨年も終わったと思いました。
一昨年も同じでした。
冬になると地上部分はほとんど存在感がなくなり、「もうダメかもしれない」と感じます。
それでも春になると、小さな芽が現れます。
地下の根が生きているのか。
それとも植物本来の生命力なのか。
理由はわかりません。
ただ、毎年繰り返されるその姿を見るたびに、植物の強さを感じます。
大きく育つことだけが成長ではないのかもしれません。
少しずつでも、生き続けている。
この銀杏を見ていると、そんなことを考えさせられます。
3年目の正直な気持ち
3年育てたと言っても、立派な銀杏には程遠い状態です。
「順調に育っています」と胸を張れるわけでもありません。
むしろ、思うように育てられていないと言った方が正直かもしれません。
それでも、春に芽吹く姿を見ると嬉しくなります。
毎年同じような結果になるかもしれない。
今年も途中で勢いを失うかもしれない。
そんなことを思いながらも、新しい葉を見つけると写真を撮りたくなります。
きっと私は、この銀杏の成長そのものよりも、「続いていること」を楽しんでいるのだと思います。
成長を優先するなら別々の鉢の方が良いかもしれません。
昨年との比較
昨年の記事を読み返してみると、今年と似たようなことを書いていました。
芽吹いて嬉しい。
今年こそは成長するかもしれない。
そんな期待を抱いていたようです。
3年間の写真を並べてみても、劇的な変化はありません。
それでも改めて見比べると、まったく同じというわけでもありませんでした。
2024年は発芽したばかりの小さな苗。
2025年は葉の数が増え、少しずつ存在感が出てきました。
そして2026年。
相変わらず小さなままですが、今年も葉を広げています。
思い描いていたような成長ではないかもしれません。
けれど、毎年芽吹き、毎年葉を広げている。
その繰り返し自体が、この銀杏の歩みなのだと思います。
写真を見返していて感じたのは、「成長しているかどうか」よりも、「今年もここにいる」という事実の方でした。
3年連続で春を迎えられたこと。
それが、この銀杏にとって一番大きな変化なのかもしれません。
2026年は見た目こそ大きく変わりませんが、育成環境には一つ変化があります。
春に植え替えを行い、これまで同居していたオジギソウとは別の鉢で管理することにしました。
来年この記事を読み返したとき、この植え替えが転機だったのか、それとも変わらなかったのか。
その答えが少し見えているかもしれません。
来年に向けて
今年は植え替えを行いました。
オジギソウと分け、銀杏だけを育てる環境を整えています。
まだ植え替えから日が浅いため効果はわかりませんが、これまでと違う結果になる可能性もあります。
もし今年の夏を無事に越えられたら、来年はこれまでとは違う姿を見せてくれるかもしれません。
そんな期待を持ちながら観察を続けていこうと思います。
ちょこっと感想
来年も同じかもしれません。
また春に芽吹いて、また途中で元気を失うかもしれません。
それでも記録は続けようと思います。
もしかしたら、ある年を境に急に成長するかもしれない。
そんな小さな期待を持ちながら、今年も銀杏を見守っていきます。
